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Im Land der Sami

Sie werden abféllig » Lappen« genannt und gelten als hinterwéldlerisch. Die

Wirklichkeit handelt von Menschen, die in unwirtlichem Klima ihre Kultur leben
Florence Hervé

Ein eisiger Wind blast tiber den arktischen Fjéll. Es ist kalt frihmorgens im Monat September auf den runden
verschneiten Bergen des schwedischen »Lapplands«. Zwei Hubschrauber fliegen hin und her, bringen
Rentierziichter auf den Gipfel und entladen gerade getétete Tiere in Nikkaluokta, unten in der Ebene. Maj Lis
Skaltje, eingehllt in warme Hosen, eine Wolljacke und eine selbstgendhte Renpelzmitze, kniet auf einem
Kalbsfell Gber dem gefrorenen Boden, wirft Birkenscheite ins Feuer, auf dem eine alte ruBgeschwérzte Kanne
summt. Sie gieBt Kaffee in die Tassen, traditionsgemaB auf ein Stlck Kase, verteilt an die Freunde und
Verwandten in der Runde am Feuer getrockneten Renschinken und Kuchen mit Kardamom. Ein paar Meter
davon entfernt laufen rund 6000 Rentiere im Kreise, gegen den Uhrzeigersinn — ein Reigen, der mehrere
Stunden dauern wird. Die Hufe trommeln auf dem harten Boden, die Geweihe klappern, die Kalber, die ihre
Mutter verloren haben, meckern — ein dumpfes lautes Grunzen und Réhren erfillt die unendliche Landschaft
wie der Tiergeruch die Luft. Wahrend des langen Wartens herrschen Ruhe und Aufregung zugleich.

Wie jedes Jahr vor der Brunstzeit werden die Miesse — Kélber, die wahrend der Schneeschmelze im Mai
geboren sind — mit dem Lasso eingefangen und markiert. Fir die Markierung, eine in das Ohr eingeschnittene
Kerbe, gibt es etwa 300 verschiedene Muster. Nur die vom Sommergrasen fetten und schlachtreifen Rentiere
werden ins Gehege getrieben, laufen den waldigen Abhang hinunter, (iberqueren schwimmend den FluB3 und
werden in Lastwagen zum Schlachthof unten in Nikkaluokta transportiert — einem Weiher mit rund zwanzig
Einwohnern.

Die Kinstlerin und Autorin Maj Lis Skaltje, ein biBchen Nomadin in der Seele, geht jeden Sommer auf den
Fjall und zeltet einige Wochen in inrem Goathe, einer bescheidenen Hitte im Kebnekaise-Gebirge. Sie lebt
und arbeitet in Mellanbyn, einem Dorf am Ufer des Sees Paittasjarvi rund zwanzig Kilometer vom
nordschwedischen Kiruna entfernt — mitten im angestammten Siedlungsgebiet der »Samen« oder auch
»Sami«, wie die Bewohner seit Urzeiten in ihrer eigenen Sprache heif3en.

Geschichte der Ureinwohner

Sie blicken auf eine lange Geschichte zurlick. Bereits im ersten Jahrhundert unserer Zeitrechnung sprach
Tacitus von einem Volk im hohen Norden, »das ungemein roh in abstoBender Dirftigkeit lebt«. Ab dem 16.
Jahrhundert dann wurden die Samen in Skandinavien nach und nach immer héher in den Norden gedréangt.
Hundert Jahre spéter kam es zu Verfolgungen durch kirchliche Missionare und deren bewaffnete Macht, die
mit Hexenprozessen und Hinrichtungen gegen die Urbevdlkerung vorgingen: Die Sami, der Zauberei
angeklagt, muBten sich taufen lassen und ihre Schamanentrommeln abgeben. Die Kolonisierung ging einher
mit der Christianisierung des Landes. Noch 1925 gab es Zwangsumsiedlungen. Dann der Uberfall der
Nazi-Wehrmacht auf Norwegen im Zweiten Weltkrieg. Berlin plante die Kastrierung der Samen, der
»mongolischen Untermenschen«. Es blieb nur die Flucht in sicherere Gebiete. Doch richtig sicher wurden die
Zeiten auch spater nicht. Maj Lis und Per Nikolaus Blind kénnen davon erzéhlen.
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Mit ihnrem langjéhrigen Geféhrten Per und den beiden Hunden Loffe und Squolfi bewohnt die Kinstlerin ein
Holzhaus hinter einem Birkenhain. Die Kate nebenan benutzt sie als Atelier. Per, 68 Jahre, ist Rentierzlichter
und Jéager. Als solcher hat er wohl fuinfzig Baren, ein Dutzend Woélfe und Luchse getdtet. Als Kinstler stellt er
traditionelle Messer aus Renhorn und Birkenrinde ebenso her wie Schmuck. Er lacht schelmisch bei der
klassischen Frage der Besucher nach der GréBe seiner Herde: »Ich frage Sie auch nicht nach dem Stand
Ihres Bankkontos.« Sagt er und berichtet, wie seine Familie seit Ewigkeiten den Uberlebenskampf fiihrte. Um
ihn in dieser arktischen Gegend zu gewinnen, betrieb die neben der Rentierzucht meist Fischfang und
Kunsthandwerk. Und doch existieren natlrlich Angaben liber samischen Besitz, die auch tber arm und reich
Auskunft gegen. So bemerkte der schwedische Botaniker Carl von Linné schon 1732 in seiner
»Lappléandischen Reise«: »Die drmsten (Rentierziichter) haben 50 bis 100, vermdgende 300 bis 700, reiche
1000. «

Die Rene also mit ihren riesigen Geweihen: Von diesen Saugetieren des hohen Nordens gibt es in Schweden
vielleicht 200000. Sie gelten als sanft und wild, zahm und frei zugleich und stehen im Lebensmittelpunkt der
Sami, des »Volks der Sonne und des Winds«. Deren Anspruch, auf eigene Art leben zu wollen, wird oft
bestritten: Die Menschen werden beschuldigt, zu groBe Weideplétze fur ihre Tiere in Anspruch zu nehmen
und die Walder zu zerstéren. Zu Unrecht, empért sich Maj Lis, denn »wir besitzen keine Grundstiicke. Alles
gehdrt der schwedischen Regierung. Die Samen waren immer davon Uberzeugt, da man der Natur alles
zurtickgeben soll. Dies steht im Widerspruch zum Besitzdenken.« Etwas bitter figt sie hinzu: »Wenn der
schwedische Staat beschlieBt, Kraftwerke zu bauen, Wélder zu roden oder das Eisenerz auszubeuten, hat er
das Recht auf seiner Seite.« Und also wird dieses meist auf Kosten der Urbevélkerung und der Rentiere
durchgesetzt.

29 Kraftwerke wurden bisher an lappléndischen Flissen gebaut, oft an Siedis, den alten Opferplatzen der
Samen. Als der riesige, auf 110 Meter H6he konzipierte Staudamm am FluB Alta 1982 errichtet werden sollte,
war es mit der samischen Geduld vorbei. Es gab groBe Demonstrationen dagegen. Die Menschen ketteten
sich aneinander und traten in klirrender Kalte den Baggern entgegen. Letztlich unterlagen sie zwar, doch
machten die Samen erstmals massiv auf die Unterdriickung in Geschichte und Gegenwart aufmerksam. 1985
schlieBlich erhielten die Ureinwohner ein stdndiges Nutzungsrecht fir ihre Weidegebiete — eine
Errungenschaft, die bis heute von privaten Waldbesitzern nicht anerkannt wird. Eine schlimme Zeit brach nach
dem 26. April 1986 an, der Atomkatastrophe von Tschernobyl, als 30000 Rentiere wegen radioaktiver
Vergiftungen notgeschlachtet werden muBten.

Bei einem improvisierten Mittagessen mit Rentierragout, Pfifferlingen und Preiselbeeren und mit Hjorton als
Nachtisch - orange Multebeeren, die auch »Polarhimbeeren« oder »Gold des Nordens« genannt werden —
erzahlt Maj Lis nun von der Diskriminierung des Samischen, einer Minderheitensprache, die zur finnisch-
ugrischen Gruppe gehort. Als Kind konnte sie ihre Muttersprache weder lesen noch schreiben. In den 1950er
Jahren dann zwang der schwedische Staat die Kinder per Gesetz zum Besuch der »Nomaden-Schule« — die
Samen sollten assimiliert werden. Maj Lis wurde von ihrer Familie getrennt und in ein schwedischsprachiges
Internat gesteckt. Samisch zu sprechen war ausdriicklich verboten und unter Strafe gestellt. »Das waren
schreckliche Jahre flr mich«, erinnert sich die Kiinstlerin. Sie litt darunter, Analphabetin in ihrer eigenen,
reichen Sprache zu sein, und sie erzéhlt, daB es allein zur Beschreibung der verschiedenen Arten von
Schnee an die dreihundert Wérter gibt. Das Samische kennt rund vierhundert Begriffe im Zusammenhang mit
Rentieren, und zwanzig Ausdrlcke fur das Feuer. Maj Lis: »Mein Onkel erz&hlte von den unterschiedlichen
Sommer- und Winterfeuern, vom warmen und vom kalten Feuer, mit oder ohne Rauch, das schnell oder
langsam brennt, von dem Feuer, das Botschaften sendet.« Fir »Krieg« oder »Feind« dagegen kannten die
Sami kein Wort. Ein Begriff wurde Ubrigens in der ganzen Welt verwendet: die Tundra — diese unendlich
scheinende, mit Moosen und Flechten, Zwergbdumen und Grasern bewachsene Landschaft.

Heinrich Heines » Lappen«
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Maj Lis lernte ihre eigene Sprache erst mit 30 Jahren an der Universitét Oslo — es bedurfte mancher harter
und langwieriger Auseinandersetzungen, bis endlich sechs samische Schulen in Schweden entstanden.
Studien auf samisch gibt es inzwischen an den Universitadten Uppsala und Urea. Heute wird die Sprache noch
von etwa 40000 Samen gesprochen, in Norwegen, Finnland, Schweden und Russisch-Karelien. Maj Lis, die
sich nicht einmal vorstellen kann, mit ihrem Geféhrten Per schwedisch zu sprechen — »es wére einfach kalt« —
zeigt sich optimistisch: »Die Sprache lebt so lang wie ein Mensch. Und solange es Samen gibt ...«

Maj Lis Skaltje widmet sich heute der Rehabilitierung ihrer Sprache und ihrer Kultur. 25 Jahre lang war sie
beim schwedischen Rundfunk in Kiruna verantwortlich fir Sendungen in Samisch — eine Pionierin. Ein
Feature Uber den samischen Rentierzichter und Schriftsteller Johan Thuri hat sie gerade produziert. In ihrem
Buch »Luondu juoiggaha« beschreibt sie die samische Musik Joik, eine Art Singsang, als literarischen
Ausdruck der Kunst und auch des samischen Lieds, das die Natur besingt. Joik wurde in dunklen Zeiten von
den Missionaren als heidnisch und als Stinde bezeichnet und bestraft. Fiir Maj Lis stellt es sich als »eine Art
der Kommunikation« dar — etwas Einmaliges, das die gesprochene Sprache nicht herzustellen vermag.
Insbesondere wahrend der 1970er Jahre habe die samische Kultur einen Aufschwung erlebt, erzéhlt Maj Lis.
Und erwéhnt Mari Boine: Die samisch-norwegische Séngerin rief damals dazu auf, auf die Stimmen der
Urahnen zu horchen. Sie mahnte: »Hast du deine Herkunft vergessen?«

Die Journalistin Maj Lis schrieb Uber Grievrieh, Trommeln aus Rentierhaut und Fichtenholz, mit Tier- und
Menschenfiguren ausgeschmiickt. In alten Zeiten hatten sie die Schamanen benutzt, um mit den Gottheiten in
Kontakt zu treten und sich in Trance zu versetzen. Bis ins 18. Jahrhundert wurde ihr Besitz mit dem Tode
bestraft. Als Bestandteil ihrer Naturreligion besaBen die Samen Opferplatze in Wéldern und an
Steinansammlungen, um sich bei den Gottheiten zu bedanken. »Mein UrgroBvater hatte das schénste Ren
seiner Herde geopfert, nachdem er die Wildwasser des Sees Sitasjaure Uberlebt hatte.«

Die Kinstlerin, schwarze Augen, kurzes dunkles Haar, erklart ihr Kunstkonzept und spricht davon, daB sie die
samische ldentitat mit der Gegenwart verbinden mdéchte: »Ich will das restaurieren, was beschéadigt wurde. «
Sie fertigt Kleider aus Rentierleder an, malt Aquarelle, komponiert Bilder aus Fellen und Blattern. Und sie
prasentiert uns zudem das traditionelle Kostiim der Saminnen, rot wie der Sommer, blau wie der Winter: Die
Farben der 1986 offiziell entstandenen und zugelassenen samischen Flagge, die um Grin fir den Frihling
und Gelb fir den Herbst erweitert wurden — ein Kreis symbolisiert die Sonne (rot) und den Mond (blau); er
steht fiir die Schamanentrommel. Zeichen fiir eine neue Identitat nach einer Vergangenheit der
Diskriminierungen?

Heute besitzen die Worte »Lappland« und »Lappen« immer noch einen negativen Beigeschmack, stehen fir
Ruckstandigkeit und hinterwéldlerische Wilde. Hat sich nichts getan? Einst erlag sogar Heinrich Heine den
Vorurteilen und schrieb in seinem »Buch der Lieder« 1823: »In Lappland sind schmutzige Leute, plattkopfig,
breitméaulig und klein; sie kauern ums Feuer und backen sich Fische und quéken und schrein.« Woher die
verbale Diskriminierung urspriinglich stammt? Von Carl von Linné, wird berichtet: »Das Wort Lappe kommt
von den Lappenkleidern, >quod eorum vestes communiter lappatae«, weil ihre Kleider gewohnlich aus Lappen
bestehen.« Der Botaniker unternahm seine beriihmte Reise 1732 im Auftrag der Kdniglichen Societét der
Wissenschaften in Uppsala, hinterlieB vor allem eine poetische Beschreibung der zu bestimmenden Pflanzen
und des »blihenden Wassers«: »In des Windes H6hen eine Meile emporgestiegen / Sommer und Winter an
einem Tag angeschaut / und selben Tag darinnen verlebt / Wolken habe ich durchschritten / Das Ende der
Welt habe ich besucht / Der Sonne Nachtherberg geschaut ...«. Vier Jahre spater, 1736, reiste der
Mathematiker Pierre de Maupertuis im Auftrag der Pariser Akademie der Wissenschaften ebenfalls nach
Lappland. Er wollte herausfinden, ob die Erde auf ihren beiden Polen langlich wie eine Zucchini oder platt wie
eine Mandarine ist — und berichtete vom »Schrecken des Klimas und der Sterilitat der Erde«, die dieses Land
dazu bestimmt haben, »Zufluchtstatte fir ein paar Elende zu sein«.
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Eine gute Tageswanderung

Doch die Bilder anderten sich im Laufe der Zeit. Der grénléndisch-norwegische Polarforscher Knud
Rasmussen, den 1908 die »Sehnsicht nach dem Winter« in die Region getrieben hatte, fand dort ein frohes
Volk, auch »steinhartes getrocknetes Rentierfleisch ...« Und fast hundert Jahre danach wanderte die
Schriftstellerin Sigrid Damm in die Einsamkeit, »tauschte zeitweilen Stift und Tastatur gegen Sichel, Rechen,
Schaufel, Pilzkorb, Blaubeerkamm und Schubkarre ...« Sie entdeckte eine liberwaltigende Natur, wunderbare
Menschen, und das »Alleinsein als Kostbarkeit«.

Auf dem Kungsleden, einem 500 Kilometer langen Weg von Norden oberhalb des Polarkreises hinunter in
den Suden wird vieles, was die Faszination »Lappland« ausmacht, nachvollziehbar. Ob im verschneiten
Kebnekaise-Gebirge oder in den lichtdurchfluteten, flammenden Waldern am Tornetrask-See bei Abisko —es
breiten sich kilometerweit Einsamkeit und Stille aus. Karge Strecken wechseln sich mit Wéaldern, Mooren und
Sumpfen ab, mit Wasserspiegelungen in den unzéhligen Seen und Bachen — wilde Génse begleiten uns ein
Stlck des Weges. Von Nikkaluokta-Lodge aus flhrt eine gute Tageswanderung bis zur Kebnekaise-Hitte, am
Hang der gleichnamigen Gebirgskette, die den héchsten Gipfel Schwedens mit 2 123 Meter bietet. Eine
Wanderung durch die herbstlichen Birken und Zwergweiden, die silbernen Seen und Flisse entlang, tber
Stege und Hangebricken, auf roten und bunten Teppichen aller méglicher Beeren. »Die Pilze lassen wir den
Rentieren«, sagt Maj Lis, »die lieben sie so.« Am Njulla Berg bei Abisko nahe der norwegischen Hafenstadt
auf der Ofotenbahnlinie hinterlassen unsere Schritte rote Spuren im Neuschnee — zerdriickte Beeren. Der
Winter mit den Schneemassen, den bis zu 40 Grad Minus Kalte und den Schneescootern, kiindigt sich leise
an.

Im nachsten Sommer wird Maj Lis in die Berge gehen, auf der Suche nach ihren Wurzeln und Urspriingen,
oberhalb der Baumgrenze, dort wo die Rentiere sich gerne im Schnee hinlegen, um den Micken zu entgehen.
Sie wird wandern und Preiselbeeren sammeln, wahrend Per Nikolaus, der leidenschaftliche Barenjager, den
Bienen folgen und Forellen in einem der unzahligen Bache fangen wird. Sie werden den Spuren der Samen
folgen, ein Vdlkchen, das so oft als primitiv bezeichnet wurde, jedoch durch die Zeiten hindurch weise acht
Monate Winter im Jahr zu bewaltigen wuBte. Das Leben folgt hier dem Rhythmus der Natur. Einfach und
stark.
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