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Verborgenes Grauen

Ein Ort des europäischen Gedenkens: Vor 75 Jahren entstand 
in Frankreich das KZ Natzweiler-Struthof
Florence Hervé

Eine idyllische Landschaft. Herbstgelbe Rebhänge, dunkle Berge, Tannen- und Laubwälder, lichte 
Hügel, Burgen und Klöster wechseln sich mit Äckern und Weide ab, zwischendurch mit Blick auf 
die Rheinebene. Dort oben auf dem Berg thront die heilige Odile, Schutzpatronin des Elsasses, die 
Goethe zu seiner dem Leben entsagenden Ottilie inspirierte. Heute ein Wallfahrtsort. Ein Dutzend 
Kilometer vom Odilienberg entfernt, östlich von Strasbourg und in der Nähe des Dorfes Natzwiller, 
wurde früher Ski gelaufen. Der »Struthof« auf 800 Metern Höhe samt Bauernhof und Gaststätte war
beliebt bei den Touristen. In dieser malerischen Vogesenlandschaft wurde vor bald 75 Jahren das 
Konzentrationslager Natzweiler-Struthof errichtet. Von 1941–1945 war es eine Stätte des 
Schreckens, der Zwangsarbeit und grausamer Morde. 

Bei klarem Wetter konnten die Inhaftierten auf die Berge schauen oder ins Tal und damit in die 
Freiheit: Häuser der Stadt Schirmeck mit den großen Sanatorien am Hang, in denen sich während 
des Krieges Lazarette befanden. Nur wenige Kilometer Luftlinie voneinander entfernt. Hier Pflege 
zum Zweck der Gesundung von Menschen, da geplanter Massenmord. Natzweiler-Struthof war das 
einzige deutsche Konzentrationslager im annektierten Elsass und in ganz Frankreich. Heute ist es 
weitgehend unbekannt. Welcher das Elsass liebende Tourist aus Deutschland ist schon auf dem 
Struthof gewesen? »Seid ihr schon einmal auf dem Struthof gewesen?« fragt die elsässische 
Dichterin und Musikerin Sylvie Reff: »Heilige Odilie, die das Elsass schützt, und du, liebe 
Hildegard von Bingen, seid ihr schon einmal auf dem Struthof gewesen? Dort hat Frau Zeit Haar 
und Zähne verloren, seither schaut sie kein Mann mehr an.« 

Der waldige Weg vom ehemaligen Konzentrationslager zum Mont Louise führt nach einem 
Kilometer zu dessen Ursprung: Dort findet sich der begehrte rosa Granit. Im Herbst 1940 wählten 
hohe SS-Führer den Steinbruch in der Nähe des »Struthofs« zum Abbau des Granits aus, für die 
Monumentalbauten des Nazireichs. Auch dessen Oberarchitekt Albert Speer soll an dieser 
Entscheidung beteiligt gewesen sein. Zu dem gigantischen SS-Imperium gehörten mehrere 
Wirtschaftsunternehmen. So auch die »Deutsche Erd- und Steinwerke GmbH«. Im Mai 1941 trafen 
etwa 300 Häftlinge im Bahnhof Rothau ein. 

Idylle und Horror 

»Draußen das Geschrei der Soldaten, Schiebetüren, die geöffnet werden. Pfiffe. Das Bellen der 
Hunde. Und dann geht es weiter. Kreischende Schienen. Wir sagten, sie weinen. Wegen uns 
vielleicht«, erzählt Franck Balandier in »Das Schweigen der Schienen«, der Geschichte eines 
homosexuellen Deportierten im KZ Natzweiler-Struthof. Die Häftlinge begannen mit dem Bau der 
Wege, Straßen und des Barackenlagers. Die Idylle wurde zum Horror. Viele erlebten die 



»Eröffnung« des Lagers nach einem Jahr nicht mehr. 

Dorthin, oben auf den nun verfluchten Berg, wurden Widerstandskämpfer und NN (sog. Nacht-und-
Nebel-Gefangene) fast aller europäischen Nationalitäten verschleppt und zur Sicherung von 
Profiten für Rüstungsbau und SS-Wirtschaftsunternehmen ausgebeutet. Hier fand eine »industrielle 
Rationalisierung im Dienst des Terrors« statt, stellt Frédérique Neau-Dufour, die Leiterin des 
Europäischen Zentrums des deportierten Widerstandskämpfers, fest. Hier wurden die Deportierten 
erschlagen, erhängt, erschossen, zu Tode gequält. SS-Kommandant Kramer sah den Hinrichtungen 
am Galgen gern persönlich zu, rauchte dabei eine dicke Zigarre und machte Witze. 

Natzweiler-Struthof war Knotenpunkt in einem ganzen »Netzwerk des Terrors«, so der Historiker 
und Autor des gleichnamigen Standardwerks, Robert Steegmann: Über das Stammlager hinaus 
unterhielt es 70 Nebenlager und Außenkommandos jenseits und diesseits des Rheins (vor allem in 
Baden-Württemberg, Bayern, Hessen, Rheinland-Pfalz). Es war eines der mörderischsten 
Konzentrationslager. Unter den 52.000 Häftlingen forderte es 22.000 Tote, die Todesrate lag bei 
über 40 Prozent. Nicht nur bei extremen Witterungsverhältnissen, eisigen Winden und 
Schneegestöber führten Unterernährung, dürftige Bekleidung, Zwangsarbeit, furchtbare 
Misshandlungen und Strafen (vom Prügelbock bis zum Galgen) zur Vernichtung von 
Menschenleben. 

»Grausamkeit, Barbarei, Sadismus, nenn’ es, wie Du willst. Es ist schwer zu glauben, und doch ist 
es so. Wer bin ich? Ein Paket aus Knochen, ein menschlicher Abfall, eine einfache Nummer. Oder 
das alles zusammen, das heißt null plus null, also null.« So beschreibt der ehemalige Deportierte 
Eugène Marlot in seinem Buch »Sac d’os«, was das KZ aus einem Menschen machte. Und der 
slowenische Schriftsteller Boris Pahor, ebenfalls ein ehemaliger Deportierter: »Ich glaube, dass 
kaum jemand versteht, was das heißt, nur noch aus Hunger zu bestehen, nur noch aus dem Magen 
zu denken, nur noch Magen zu sein. Das ist die physische und moralische Zerstörung des 
Menschen.« 

Fluchten waren aufgrund der doppelten Stacheldrahtumzäunung unter Hochspannung nicht 
möglich. Eine einzige war erfolgreich. Außerhalb des Lagerzauns führt der waldige Weg am 
einstigen Wohnhaus des Lagerkommandanten vorbei, einer stattlichen Villa mit Garten und 
Schwimmbad. Der Weg windet sich, es sind noch etwa 15 Minuten durch den Buchen- und 
Tannenwald bis zur ehemaligen Gaststätte. Ihr gegenüber wurde 1943 die Gaskammer eingerichtet, 
im früheren Tanzsaal. Sie diente nun den pseudomedizinischen Menschenversuchen des 
berüchtigten SS-Arztes August Hirt sowie des Biologen Otto Bickenbach und des Bakteriologen 
Niels Eugen Haagen. Hirt, der vom IG-Farben-Konzern früh finanziell gefördert wurde, ab Oktober 
1941 Professor für Anatomie an der »Reichsuniversität Straßburg«, hatte das besondere Vertrauen 
des Reichsführers SS Heinrich Himmler, der zugleich Präsident der rassenideologischen 
»Forschungsgemeinschaft Deutsches Ahnenerbe« war. Für deren wahnwitzige Projekte und für 
wehrwissenschaftliche Untersuchungen zur »Verbesserung« der Kriegsführung konnten Hirt und 
seine Mitarbeiter Häftlinge wie Laborratten benutzen. Hirt wollte eine »jüdisch-bolschewistische 
Schädelsammlung« schaffen. Dafür wurden im August 1943 86 Häftlinge jüdischer Abstammung 
vergast. Danach wurden die Leichen in Alkoholwannen des Strasbourger Anatomischen Instituts 
gelegt. Die Überreste wurden nach der Befreiung entdeckt: 16 vollständige Leichen, Körperteile, 
abgetrennte Köpfe und Präparate. 2004 gelang es dem Wissenschaftler und Journalisten Hans-



Joachim Lang, die Leichen zu identifizieren und den ihnen zugeordneten Nummern ihre Namen 
zurückzugeben. Im Juli 2015 wurden weitere Überreste jüdischer Opfer im Straßburger 
Rechtsmedizinischen Institut gefunden: Glasbehälter mit Hautfragmenten sowie zwei 
Reagenzgläser mit Magen- und Darminhalt. 

Menschen als Material 

Adélaïde Hautval, eine deportierte Ärztin aus dem Nachbarort Le Hohwald, die sich in Auschwitz 
weigerte, an medizinischen Experimenten teilzunehmen, berichtet in ihrem Tagebuch »Medizin 
gegen die Menschlichkeit«, wie ein Verfechter der Rassentheorien im Mai 1943 das »Material« im 
Lager auswählte, indem er nackte Frauen jeden Alters vor sich paradieren ließ. »Eines Tages ließ 
man diese Frauen wissen, sie hätten das außerordentliche Glück, ausgewählt zu werden, sie würden 
Auschwitz verlassen und in ein hervorragendes Lager irgendwo in Deutschland kommen. Sie 
glauben es, so froh darüber, diese Hölle und die ständige Aussicht auf die Gaskammer verlassen zu 
können. Voller Freude sagten sie uns adieu. Keine hatte den Mut, sie zu enttäuschen … Unsere 
Überzeugung war, dass sie bald in einem Museum des großen Reichs ausgestopft als Zeugen für 
eine Rasse dienen würden, die es nicht wert sei zu leben und die dank der klugen Maßnahmen des 
Nationalsozialismus vernichtet worden sei. Wir haben nie wieder etwas von ihnen gehört.« Die 
Frauen wurden ins Stammlager Natzweiler-Struthof gebracht und vergast. 

Vor den anrückenden Truppen der Alliierten wurden die übriggebliebenen Häftlinge im September 
1944 ins Innere des Nazireiches »evakuiert«, in tagelangen Todesmärschen, bei denen Tausende 
Häftlinge durch Misshandlungen, Hunger, Krankheit und Erschöpfung zugrunde gingen. Das letzte 
Nebenlager wurde im April 1945 aufgelöst. 

Und danach? Was geschah mit den Tätern? Nach dem Ende des Naziregimes fanden in Frankreich 
einige Prozesse in Sachen Natzweiler-Struthof statt. So in Metz in den 50er Jahren. Die Strafen 
wurden zum Teil in Frankreich vollstreckt. Die in Abwesenheit Verurteilten jedoch wurden wegen 
des Auslieferungsverbots im Grundgesetz nicht nach Frankreich überstellt. Erst ab 1974 waren die 
bundesdeutschen Gerichte für Verfahren gegen diese Täter zuständig – verurteilt wurden sie nicht. 

Der Philosoph Emmanuel Lévinas schreibt von seinem Entsetzen, das ihn bei der Lektüre der 
Protokolle von Metz ergriff: »Der Struthof-Prozess hat mit acht Jahren Verspätung stattgefunden. 
Dennoch ist es richtig, dass unter dem fröhlichen oder geschäftigen Lärmen der Straße, im Murmeln
der linden Nachtwinde oder im Liebesgeflüster die Menschen des Jahres 1954 von neuem die 
indiskreten Schreie gequälter Menschen vernommen haben. Ein kleiner Pole schreit: ›Mama!‹ Das 
Vergessen ist das Gesetz, das Glück und die Voraussetzung des Lebens. Aber hier hat das Leben 
unrecht.« 

Täter gingen frei aus 

In der Bundesrepublik wurde das Vergessen zum Gesetz. Es gab wenige Ermittlungsverfahren, 
diese zogen sich häufig über zehn Jahre hin. Manche wurden wegen Verjährung eingestellt, 
Hauptverfahren wegen »Verhandlungsunfähigkeit« nicht eröffnet. Fast alle Täter und Gehilfen, 
auch die wegen mehrfachen Mordes Verurteilten, waren Mitte der 50er Jahre, spätestens 1960 
wieder auf freiem Fuß. So zum Beispiel die Täter im weißen Kittel Otto Bickenbach und Niels 
Eugen Haagen, die im Dezember 1952 vom Militärgericht in Metz zu lebenslanger Zwangsarbeit 



verurteilt worden waren. Haagen, der die Typhusversuche im KZ Natzweiler und im 
Sicherungslager Schirmeck geleitet hatte, arbeitete danach bei der Bundesforschungsanstalt für 
Viruskrankheiten der Tiere in Tübingen und wurde von der Deutschen Forschungsgemeinschaft 
gefördert. 

Die Justiz brachte keine Gerechtigkeit. Es bleibt, im Gedenken nicht nachzulassen. »Vollendet wird 
die Vernichtung der Opfer erst durch das Vergessen. Lebendig macht das Entdecken zwar 
niemanden, aber es hält die Ermordeten in lebendiger Erinnerung«, schreibt der Autor des Buchs 
»Die Namen der Nummern« über die in Natzweiler-Struthof Vergasten und zu Tode Gequälten, 
Hans Joachim Lang. 

Mit der Erinnerung tat man sich von offizieller Seite auch in Frankreich schwer. Erst 1960 wurde 
auf dem Struthof vom Präsidenten der Republik, General Charles de Gaulle, eine Gedenkstätte 
eingeweiht, im November 2005 folgte schließlich die Eröffnung des Europäischen Zentrums des 
deportierten Widerstandskämpfers (CERD). Frédérique Neau-Dufour, Politikwissenschaftlerin und 
Historikerin, die Biographien u. a. über die Widerstandskämpferin und Ravensbrück-Deportierte 
Geneviève de Gaulle-Anthonioz geschrieben hat, erklärt es auch damit, dass das KZ-Natzweiler leer
war, als die alliierten Soldaten hier eintrafen. Somit gab es zunächst keine Hinweise auf das 
schreckliche Geschehene. Bei der Befreiung gab es keinen Schock wie angesichts der Leichen in 
Bergen-Belsen oder Auschwitz. Am Anfang stand hier nur eine Vermutung, bis man schließlich den 
Kremationsofen, die Gaskammer und die Folterinstrumente entdeckte. Außerdem, so Neau-Dufour, 
war es »ein kleines Lager«, und es sei schwierig gewesen, im Elsass das Gedenken zu organisieren. 
Das Elsass war von 1940–45 Deutschland angegliedert. Die Elsässer fürchteten, das Lager dort 
bestätige das Bild von ihnen als angebliche Nazis, während es für Frankreich insgesamt seine 
Selbstdarstellung gefährdete, wonach eigentlich alle Franzosen den Widerstandsgruppen der 
Résistance angehört hatten. 

Zeichen gegen das Vergessen setzen heute Gedenkstätten jenseits und diesseits des Rheins sowie 
Organisationen von ehemaligen Widerstandskämpfern und Deportierten wie die Internationale 
Föderation der Widerstandskämpfer FIR. 180.000 Menschen aus ganz Europa besuchen jährlich das
ehemalige Konzentrationslager und das vor zehn Jahren am »Struthof« gegründete CERD, darunter 
etwa 20.000 Schüler und Schülerinnen. »Alle Schulklassen aus dem Elsass waren hier«, sagt 
Frédérique Neau-Dufour, die 2015 den Preis des Presseklubs Strasbourg-Europe für ihre Arbeit 
erhielt. Ein Besuch hier sei nicht leicht, denn »die Wirklichkeit ist schwer zu ertragen«. 

Es ist still auf dem Struthof an diesem feuchten, nebelverhangenen Novembertag. Es wird einem 
noch kälter beim Besuch des ehemaligen KZ. Doch zu einer Zeit, in der Revisionisten und Leugner 
des Holocausts weiterhin aktiv sind, sei es gerade wichtig, so die CERD-Leiterin, diesen Ort des 
Gedenkens und des Mahnens zu besuchen. Er soll an die vielen unbekannten Häftlinge erinnern, die
»im Schatten« der Geschichte stehen, und zugleich das Gedenken gegen den »Identitätswahnsinn« 
pflegen. Er ist ein europäischer Gedenkort: »Vergessen wir nicht, dass Europa auch in den Lagern 
geboren wurde. Die ersten Bemühungen um ein friedlich vereintes Europa gehen auf die 
Deportierten zurück.« So wird die Erinnerung an die europäische Widerstandsbewegung, verbunden
mit der Perspektive eines antifaschistischen Europas, auch zu einem Erinnern für die Gegenwart 
und für die Zukunft. 
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